La vida real Frankenstein asusta a un hombre hasta la muerte

La vida real Frankenstein asusta a un hombre hasta la muerte

El físico de principios del siglo XIX, Giovanni Aldini, practicó una oscura rama de la ciencia: electrocutar cadáveres en un intento por resucitar a los muertos. En cambio, su experimento más infame logró sorprender a su audiencia, asustando a un espectador hasta la muerte.


They Did The Mash: Una breve historia de “Monster Rally & # 8221 Pictures

Ocurre algo peculiar, o más exactamente, no suceder - en 1944 Casa de Frankenstein, el primer "rally de monstruos" de Universal Studios: ¡en ningún momento de la película los monstruos se encuentran! Filmado bajo el título provisional La prole del diablo, los materiales promocionales de la película prometían el primer equipo en pantalla del Monstruo de Frankenstein, el Hombre Lobo y Drácula. Pero Casa de Frankenstein no solo escatima en entregar los monstruosos bienes, sino que no logra dar a sus monstruos una sola escena juntos.

Drácula es interpretado aquí por primera vez por John Carradine. Las teorías varían sobre por qué Bela Lugosi no repitió el papel, pero su desastroso giro en Frankenstein conoce al hombre lobo, donde fue reemplazado en gran medida por un especialista, no pudo haber ayudado a su relación con el estudio. Además de eso, los registros indican que Lugosi estaba actuando en una producción escénica de gira de Arsénico y encaje viejo en Newark cuando Casa de Frankenstein comenzó a filmar, un mal momento para el desafortunado actor. Dejando a un lado el ego magullado, el papel no habría valido la pena el viaje en avión para Lugosi, el Conde es presentado y enviado antes de los 30 minutos, segregándolo por completo del Hombre Lobo (Lon Chaney Jr.) y el Monstruo de Frankenstein (Glenn Strange), tampoco. de los cuales ve cualquier acción real hasta los últimos 15 minutos de la película. De hecho, los grandes atractivos aparecen y desaparecen de una trama de programador episódica que se centra en un par de delincuentes fugitivos (Boris Karloff y J. Carrol Naish) en busca de materiales de investigación del Dr. Frankenstein para sus propios medios nefastos. Con unos enérgicos 70 minutos y con su extraña política de "no superposición de monstruos" implementada, es una salida bastante delgada, aunque el equipo de creativos jornaleros de Universal se asegura de que, al menos estéticamente, la película nunca sea una tarea difícil de experimentar.

1945 Casa de Drácula repite la fórmula, así como los fallos, con tramas paralelas en las que Drácula y Larry Talbot (Carradine y Chaney una vez más) buscan la cura de sus respectivas maldiciones de un científico bien intencionado. Una vez más, los monstruos se mantienen alejados del cabello del otro, con el Monstruo de Frankenstein (Extraño) relegado a otro cameo al final, resucitado el tiempo suficiente para que un laboratorio en llamas colapse sobre él. En el lado positivo, podemos ver a un hombre convertirse en vampiro en la pantalla por primera vez en una película de Universal, una especie de chupasangre equivalente a las famosas escenas de transformación del Hombre Lobo. El Hombre Lobo también tiene un momento memorable, transformándose dentro de una celda de la cárcel frente a espectadores asombrados. Pero estaba claro que los monstruos estaban perdiendo su poder ahora. No había ni rastro del hipnótico mundo onírico de Tod Browning. Drácula ninguna de las sombras expresionistas de James Whale Frankensteinse mantuvo. Agruparlos a todos en un solo billete y sacarlos al trote con todos los matices de un espectáculo secundario de carnaval solo pareció diluir aún más a los monstruos.

En 1948, Bud Abbott y Lou Costello descifraron la fórmula para un rally de monstruos exitoso: los monstruos podían compartir la pantalla, interactuar incluso, siempre que el desfile incluyera una excusa incorporada para reírse. Abrazando el absurdo inherente, Abbott y Costello conocen a Frankenstein convirtió a los íconos del terror en hombres heterosexuales para el dúo cómico, y funcionó como un gran éxito. En una serie de escenas clásicas, a los Monstruos universales (Chaney, Strange y un Lugosi que regresa) se les permitió mantener su dignidad, mientras que Abbott y Costello pronunciaron las pratfalls en pánico y los chiste petrificados. La película, el segundo lanzamiento con el presupuesto más bajo de Universal en 1948, fue un gran éxito y tuvo el extraño efecto secundario de enviar a los dos comediantes a una caída en picada de interacciones monstruosas (Abbott y Costello conocen a la momia, Abbott y Costello conocen al hombre invisible, Abbott y Costello conocen al Dr. Jekyll y al Sr. Hyde).

La agenda social en pantalla de Bud y Lou no fue la única víctima: los icónicos Universal Monsters ahora eran oficialmente cosas de niños, para ser ridiculizados o evitados en el futuro. De hecho, se podría argumentar que casi todas las iteraciones de los monstruos clásicos a partir de este momento fueron, de alguna manera, derivadas del uso y abuso de Abbott y Costello de las leyendas del terror.

Hammer Studios salió corriendo gritando de los escombros. Sus ofertas lujuriosas y tetonas reinventaron drásticamente a los personajes familiares uno por uno, zigzagueando tímidamente donde Universal había hecho zag. Los resultados fueron enormemente exitosos, pero Hammer siempre mantuvo a sus monstruos fuera de las respectivas cajas de arena de los demás, y no solo porque Christopher Lee estaba jugando a la mayoría de ellos. Mientras el estudio británico nadaba contra la corriente de la parodia, el resto de la cultura pop se unió a la tontería. Los Munsters reinventó los personajes familiares como una familia de comedias de situación. Fiesta del monstruo loco fue una tira de Jack Davis Mad Magazine traída a la vida en stop-motion. En la década de 1970, los monstruos se habían convertido en comida reconfortante tanto literal como metafórica, ya que los niños pasaban sus sábados por la mañana comiendo cereal Count Chocula y Frankenberry mientras mirabanLos Groovie Ghoulies, una caricatura que convirtió a Drac, Wolfie y Frank en una banda de pop al estilo de Monkees o El escuadrón de monstruos, una confección de acción en vivo que presentaba al triunvirato como improbables luchadores contra el crimen.

En muchos sentidos, 1987 El escuadrón de monstruos(sin relación con el programa de televisión antes mencionado) se siente como la última palabra sobre el tema. Llena de afecto por sus asediados monstruos y llena de encanto de sobra, la película es en gran medida la sucesora espiritual de Abbott y Costello conocen a Frankenstein, convirtiendo a los protagonistas de esa película en un grupo de niños malhablados y locos por los monstruos que se convierten en héroes reacios cuando Drácula y su equipo de criaturas de influencia universal descienden a su pequeña ciudad para iniciar nada menos que el Apocalipsis. Se tienen sustos y risas, se empujan los límites de clasificación de PG-13 y se patean nardos. Bud y Lou probablemente se habrían sentido complacidos.

Pero, ¿es la película realmente la última palabra sobre los mítines de monstruos, o solo la cúspide? De La mala muerte para Cazafantasmas para El escuadrón de monstruos, la década de 1980 parece ser la última década en la que se animó realmente a coexistir a los que asustan y a los tontos. (Posible excepción: el rally de monstruos enanos de Charles Band de 1997, Los pelos de punta.) Hollywood sigue tratando de reinventar la fórmula en un clima donde los fanáticos del género no tolerarán tales tonterías. Pero de donde van Helsing para Crepúsculo para Ser humano, la industria sigue demostrando que la creación de un equipo de monstruos "serio" no es garantía de que se tomará en serio. (Eso no ha disuadido Escuadrón de monstruos que el productor Rob Cohen intente, sin éxito, al momento de escribir este artículo, hacer que despegue un remake). Hacer que estos macerados de monstruos vuelen es un acto de equilibrio complicado, y la cantidad de veces que funciona legítimamente en la pantalla se puede contar con una mano . Esos pocos casos son, de hecho, películas especiales.


1. Sharon Tate

En una edición de mayo de 1970 de Destino Revista, Dick Kleiner publicó un artículo que describe cómo la víctima de la familia Manson, Sharon Tate, tuvo una visión perturbadora / sueño de vigilia un par de años antes de los espantosos eventos del 9 de agosto de 1969. El artículo, & # 8220Sharon Tate's Preview of Murder & # 8221, entra en gran detalle sobre la visión, que puede describirse con mayor precisión como dos visiones en una.

En el verano de 1967, mientras estaba involucrado sentimentalmente con otra víctima eventual, Jay Sebring, Tate contó que había pasado una noche sola en la casa de Sebring, que anteriormente era propiedad de un hombre que murió en ella: el agente de Hollywood Paul Bern. Esa noche, Tate tuvo un & # 8220divertido sentimiento & # 8221 y vio a un & # 8220pequeño & # 8221 dando vueltas por el dormitorio, un hombre que se parecía exactamente a Paul Bern. Aterrorizada, huyó de la habitación y bajó las escaleras, solo para contemplar otro horror:

& # 8220 Vi algo o alguien atado a la escalera. Quienquiera que fuera, y no podía decir si era un hombre o una mujer, pero sabía de alguna manera que era Jay Sebring o yo, estaba degollado. & # 8221

Doblemente aterrorizada, Tate se dirigió directamente al gabinete de licores, como cualquier humano normal, y tomó una copa para calmarse. Nerviosa, arrancó un papel tapiz del fondo del mueble bar. Luego regresó al piso de arriba, pasó junto a la figura herida de muerte y al extraño hombrecillo, se dejó caer en la cama y de alguna manera se quedó dormida de verdad. A la mañana siguiente, cuando Sebring regresó y Tate le contó su sueño, los dos lo descartaron con una risita. Luego entraron en la habitación con la vitrina de licores. El armario estaba abierto y había trozos de papel tapiz esparcidos por el suelo.


Frankissstein por Jeanette Winterson

Transhumanismo

Aparte de la reanimación, la novela inventiva de Winterson también se ocupa de la noción de reencarnación. En 1816, Mary Shelley y su esposo Percy Shelley sufren la compañía de Lord Byron, el Doctor Polidari y su hermanastra Claire en una villa húmeda, mientras Mary experimenta la primera visión que inspira su historia inmortal. En 2019, el Doctor Ry Shelley, un hombre trans, se encuentra con el sórdido empresario Ron Lord y su robot sexual Claire, la agresiva periodista Polly D, y el atractivo científico, aparentemente sin edad, Victor Stein, obsesionado con la vida eterna de la mente, liberado de los grilletes del cuerpo. En medio de argumentos éticos sobre la criogenia y los robots como ladrones de trabajo y juguetes sexuales a la vez, Ry y Victor debaten si el futuro de la humanidad se encuentra en cambiar nuestros cuerpos o trascenderlos por completo. Al escribir en una era de incertidumbre política y global, Winterson examina las formas en que la historia se repite, especialmente en cuestiones de qué nos hace humanos y, por lo tanto, qué debemos llevarnos (y qué debemos dejar) en el futuro.

Compre Franissstein en:

Natalie Zutter iba a decir que estaba esperando una película biográfica adecuada de Mary Shelley, pero ahora todo lo que Hollywood tiene que hacer es adaptarse. Frankissstein. Comparte tu favorito Frankenstein volviendo a contar con ella en Twitter!


Resumen de Frankenstein y análisis de los capítulos 5-8

En una fría noche de noviembre, Víctor finalmente da vida a su creación. Al abrir el "ojo amarillo opaco" de la criatura, Víctor se siente violentamente enfermo, como si hubiera presenciado una gran catástrofe. Aunque había seleccionado las partes de la criatura porque las consideraba hermosas, el hombre acabado es espantoso: tiene labios negros delgados, ojos inhumanos y una piel cetrina a través de la cual se puede ver el trabajo palpitante de sus músculos, arterias y venas.

La belleza del sueño de Frankenstein desaparece y la realidad a la que se enfrenta lo llena de horror y disgusto. Sale corriendo de la habitación y regresa a su dormitorio. No puede dormir, acosado por un sueño en el que abraza y besa a Elizabeth, solo para que ella se vuelva hacia el cadáver de su madre en sus brazos.

Se despierta tarde en la noche para encontrar a la criatura junto a su cama, mirándolo con una sonrisa afectuosa. Aunque el monstruo intenta hablar con él, salta de la cama y se precipita hacia la noche. Camina frenéticamente por el patio durante el resto de la noche y decide dar un paseo inquieto en el momento en que llegue la mañana.

Mientras camina por la ciudad, Frankenstein ve a su querido amigo Henry Clerval bajarse de un carruaje lleno de alegría, inmediatamente olvida sus propias desgracias. El padre de Clerval le ha permitido por fin estudiar en Ingolstadt, por lo que los dos viejos amigos se reunirán definitivamente. Henry le dice a Víctor que su familia está destrozada por la preocupación, ya que rara vez tienen noticias de él. Él exclama sobre la apariencia malsana de Frankenstein. Víctor, sin embargo, se niega a discutir los detalles de su proyecto.

Víctor busca en sus habitaciones para asegurarse de que el monstruo se haya ido. A la mañana siguiente, Henry lo encuentra consumido por una fiebre histérica. Víctor permanece postrado en cama durante varios meses, bajo el cuidado asiduo de Henry, quien decide ocultar la magnitud de la enfermedad de Víctor a su familia. Una vez que Víctor puede hablar con coherencia, Henry le pide que escriba una carta, con su propia letra, a su familia en Ginebra. Hay una carta de Elizabeth que espera su atención.

En este capítulo, la obsesión científica de Víctor parece ser una especie de sueño, uno que termina con el nacimiento de la criatura. Se despierta en el mismo momento en que la criatura despierta: en el momento en que los ojos de la criatura se abren, los propios ojos de Frankenstein se abren al horror de su proyecto. Está atormentado por una enfermedad tanto de la mente como del cuerpo, lo que refleja el carácter antinatural de su esfuerzo, en el que intentó tomar el lugar de dios.

Las frases del narrador se vuelven abreviadas, abruptas, indicando su estado nervioso y paranoico. Es significativo que Víctor sueñe con su madre y Elizabeth: como mujeres, ambas son "naturalmente" capaces de crear (al dar a luz). Con sus muertes, la creación natural y la virtud terrenal que representan muere también. El beso de Víctor es el beso de la muerte, y su matrimonio con Elizabeth se representa como equivalente tanto al matrimonio con su madre como al matrimonio con la muerte misma.

En el momento de su nacimiento, la criatura es completamente benevolente: se acerca afectuosamente a Frankenstein, solo para que este lo abandone violentamente. A pesar de su apariencia espantosa, es tan inocente como un niño recién nacido y, en cierto sentido, eso es precisamente lo que es. El trato cruel de Víctor hacia la criatura contrasta radicalmente con la devoción de sus padres y el cuidado desinteresado de Clerval: renuncia a su hijo en el momento de su nacimiento. El lector comienza a reconocer el carácter profundamente poco ético del experimento de Frankenstein y del propio Frankenstein.

La carta de Elizabeth expresa preocupación por el bienestar de Víctor y agradecimiento a Henry por su cuidado. Ella relata chismes locales y eventos familiares recientes. La sirvienta de mayor confianza de la familia, Justine Moritz, ha regresado a la familia después de verse obligada a cuidar de su madre separada hasta la muerte de esta última. El hermano menor de Víctor, Ernesto, tiene ahora dieciséis años y aspira a unirse al Servicio Exterior. Su otro hermano, William, ha cumplido cinco y lo está haciendo maravillosamente bien. Elizabeth le ruega a Víctor que le escriba y le visite, ya que tanto ella como su padre lo extrañan terriblemente. Frankenstein sufre un ataque de conciencia y decide escribirles de inmediato.

Dentro de quince días (dos semanas), Víctor puede salir de su habitación. Henry, después de observar el disgusto de su amigo por su antiguo laboratorio, le ha conseguido un nuevo apartamento y le ha quitado todos sus instrumentos científicos. Presentar a Clerval a los profesores de Ingolstadt es una auténtica tortura, en el sentido de que infaliblemente se quejan de la destreza científica de Víctor. Víctor, por su parte, no puede soportar los elogios y permite que Henry lo convenza de que abandone la ciencia por el estudio de las lenguas orientales. Estos, junto con la gloriosa melancolía de la poesía, proporcionan a Frankenstein una distracción muy necesaria.

Pasa el verano y Víctor decide regresar a Ginebra a finales de otoño. Para su consternación, su partida se retrasa hasta la primavera; sin embargo, está pasando muchas horas maravillosas en compañía de Clerval. Se embarcan en un paseo de dos semanas por el campo, y Víctor reflexiona que Henry tiene la capacidad de hacer surgir "los mejores sentimientos de su corazón": los dos amigos se aman ardientemente.

Lentamente, Víctor está volviendo a su antiguo yo despreocupado. Se regocija mucho en el mundo natural y es capaz de olvidar su miseria anterior. Los dos están muy animados a su regreso a la universidad.

Con la carta de Elizabeth, nos damos cuenta de cuán absolutamente Víctor se ha separado del mundo exterior. Su narración de sus dos primeros años en Ingolstadt menciona pocos nombres propios y no se refiere en absoluto a nadie más. El lector se da cuenta de cuánto tiempo ha pasado y cuánto ha cambiado en el lector lejano. Nos enteramos de los nombres de los hermanos de Víctor y de la existencia de Justine. La relación de Elizabeth con Justine es muy parecida a la relación de Caroline con Elizabeth: se preocupa por la chica menos afortunada y la alaba, llamándola "gentil, inteligente y extremadamente bonita".

La historia de Justine, sin embargo, ilustra dos de los temas más oscuros de la novela: la inevitabilidad de la expiación de los pecados, por un lado, y el tipo de sufrimiento que conlleva la expiación, por el otro. La cruel madre de Justine no pudo soportarla, y la envió lejos después de la partida de Justine, sus queridos hijos murieron, uno por uno, y la dejaron completamente sola. Por lo tanto, tuvo que confiar en Justine para que la cuidara en su lecho de muerte. Esto ilustra ampliamente el código de justicia propuesto por la novela: siempre hay que pagar por la crueldad y pagar con lo que más se aprecia.

El abandono de Victor de la ciencia y la filosofía natural es ilustrativo de su intento irracional de negar que los eventos de los últimos dos años hayan ocurrido alguna vez. Víctor parece creer verdaderamente que es inmune al daño: no persigue a su criatura perdida, sino que sigue su vida en la universidad con supremo descuido. Adopta los lenguajes y la poesía, dos cosas en las que nunca antes había mostrado el menor interés, e intenta olvidar todo lo anterior. Víctor muestra así una relación muy cuestionable con la realidad: a menos que se enfrente directamente a sus errores, se niega a reconocer que los ha cometido. Es extremadamente débil, como deja en claro su prolongada enfermedad (tanto mental como física).

Al terminar el capítulo en el apogeo de la primavera, Shelley enfatiza el deseo de Víctor de renacer. El lector, sin embargo, ya sabe que tal deseo es completamente en vano.

En Ingolstadt, Victor y Henry reciben una carta del padre de Victor: William, el hermano menor de Victor, ha sido asesinado. Durante un paseo nocturno con la familia, el niño desapareció y fue encontrado muerto a la mañana siguiente. El día del asesinato, Elizabeth había permitido que el niño usara un relicario antiguo con la foto de Caroline. Al examinar el cadáver, Elizabeth descubre que el relicario se ha ido y se desmaya al pensar que William fue asesinado por la chuchería. Ella llega a culparse a sí misma por su muerte. El padre de Víctor le ruega que regrese a casa de inmediato, diciendo que su presencia ayudará a calmar a la casa devastada. Clerval expresa su más sentido pésame y ayuda a Víctor a ordenar los caballos para su viaje.

De camino a Ginebra, Víctor se ve invadido por un miedo irracional. Con la certeza de que le espera un nuevo desastre en casa, permanece unos días en Lausana. Haciendo acopio de todo su coraje, se pone en marcha de nuevo. Víctor se conmueve hasta las lágrimas en el sitio de su ciudad natal, ya que su alejamiento de ella ha sido tan prolongado. A pesar de su alegría por reunirse con Ginebra, su miedo vuelve. Llega de noche, en medio de una fuerte tormenta. De repente, un relámpago ilumina una figura que acecha entre los árboles esqueléticos, su gigantesca estatura la delata como la criatura pródiga de Frankenstein. Al ver al "demonio", Víctor se vuelve absolutamente seguro de que es el asesinato de William: solo un monstruo podría quitarle la vida a un niño tan angelical.

Víctor anhela perseguir a la criatura y advertir a su familia del peligro que representa. Sin embargo, teme que lo tomen por loco si cuenta su fantástica historia, por lo que decide guardar silencio.

En la finca de Frankenstein, Victor es recibido con cierto afecto melancólico. Su hermano, Ernest, cuenta una noticia impactante: Justine, la sirvienta de confianza de la familia, ha sido acusada del asesinato de William. El relicario perdido fue encontrado en su persona la noche del asesinato. La familia, en particular Elizabeth, cree apasionadamente en su inocencia y afirma que su sufrimiento solo aumentará si Justine es castigada por el crimen. Todos temen el juicio de Justine, que está programado para las once de la mañana del mismo día.

El relato de la muerte de William está escrito en un lenguaje muy inconexo: las oraciones son largas y, con frecuencia, se interrumpen con punto y coma, como si cada pensamiento se estuviera derramando sobre otro. Esto indica la magnitud de la angustia que siente el padre del narrador mientras escribe. Las letras, en general, juegan un papel central en la novela: comienza y termina con una serie de letras, y muchos detalles importantes de la trama y el personaje se relacionan a través de ellas. Permiten a Shelley (quien, en su mayor parte, se ha comprometido con la narración en primera persona de Víctor) permitir que las voces de otros personajes interrumpan y alteren el relato altamente subjetivo de Víctor sobre los eventos de la novela.

La reacción de Víctor a la carta revela mucho sobre su carácter. Aunque está atormentado por el dolor, sus pensamientos pronto se dirigen a su propia ansiedad por regresar a su hogar después de una ausencia tan larga. Su ensimismamiento comienza a parecerle impenetrable al lector. La inquietud de Víctor también presagia el momento de horror que lo recibe en Ginebra; el lector ha venido a compartir su angustia y, por lo tanto, está tan horrorizado como él por lo que ilumina el rayo.

La tormenta eléctrica que recibe a Víctor es un elemento básico de la narrativa gótica. Evoca el preámbulo clásico (por no mencionar el cliché) de cualquier historia de fantasmas: "Fue una noche oscura y tormentosa". También refleja el estado de desequilibrio y caos en el que Víctor encuentra a su familia. Aunque se describe que el asesinato de William tuvo lugar en un día idílico de primavera, es frío y tormentoso cuando Víctor llega poco después.

Al ver a la criatura a través de los ojos de Frankenstein, el lector se inclina a saltar a la misma conclusión que él. El odio de Víctor hacia la criatura alcanza un tono casi histérico en esta escena, como lo indica su dicción: se refiere a su creación como una "deformidad", un "miserable", un "demonio inmundo". El lector también desea inmediatamente culpar a la criatura aunque no tengamos motivos reales para hacerlo. El lector se convierte así sutilmente en cómplice del estado de paria de la criatura.

La decisión de Víctor de mantener en secreto la existencia del monstruo para preservar su reputación lo revela como egoísta y temerario. Un niño ha sido asesinado y un monstruo ha cobrado vida: en un mundo tan desequilibrado, la reputación de Frankenstein debería ser lo más alejado de su mente.

El juicio comienza a la mañana siguiente. Víctor es extremadamente aprensivo en cuanto a cuál será el veredicto: lo tortura el pensamiento de que su "curiosidad y sus artimañas ilegales" causarán no una muerte, sino dos. Reflexiona con pesar que Justine es una chica de cualidades excepcionales, destinada a llevar una vida admirable gracias a él, su vida será cruelmente acortada. Víctor considera brevemente confesar el crimen, pero se da cuenta de que, como estaba en Ingolstadt la noche del asesinato, su confesión sería descartada como los desvaríos de un loco.

En la corte, Justine se encuentra tranquilamente ante sus acusadores, su rostro solemne le otorga una belleza exquisita. El fiscal presenta a varios testigos, que aportan pruebas contundentes en su contra: estuvo fuera toda la noche en que se cometió el asesinato, la vieron cerca del lugar donde se encontró el cuerpo al ser interrogada, dio una expresión confusa e ininteligible. respondió y se puso histérica al ver el cuerpo de William. Sin embargo, la prueba más condenatoria es el hecho de que la miniatura de William, que llevaba en el momento del asesinato, fue encontrada en el bolsillo del vestido de Justine.

Justine, llamada al estrado de los testigos, ofrece otro relato de los hechos: con el permiso de Elizabeth, había pasado la noche del asesinato en la casa de su tía en Chêne. Al enterarse de la desaparición de William, pasó varias horas buscándolo sin poder regresar a casa, ya que ya era demasiado tarde, decidió pasar la noche en un granero cercano. Justine dice que si estaba cerca del cuerpo, no lo sabía, su confusión era solo una manifestación de su cansancio. Ella sigue siendo incapaz de explicar cómo la imagen llegó a estar en su persona, solo puede asumir que el mismo asesino la colocó allí.

Aunque pocos testigos están dispuestos a declarar la inocencia de Justine, Elizabeth insiste en hablar en nombre de la niña. Elogia el carácter de Justine y dice que toda la familia Frankenstein la amaba. Elizabeth, por su parte, nunca creerá que Justine es culpable. A pesar de esta valiente demostración de lealtad, Justine está condenada a muerte. Víctor considera que la difícil situación de Justine es menor que la suya y se siente consolada por el hecho de su propia inocencia, mientras que él debe vivir con su culpa.

Sorprendentemente, Justine confiesa el asesinato y expresa su deseo de ver a Elizabeth, quien le pide a Víctor que la acompañe. Justine les dice que confesó una mentira para obtener la absolución y evitar la excomunión en sus últimos momentos. No le teme a la muerte y dedica noblemente sus últimos momentos a consolar a Elizabeth y Víctor. Esto sólo sirve para aumentar la angustia de Víctor, y él reflexiona que Justine y William son las primeras víctimas de sus "artes impías".

La minuciosa atención que se presta a la apariencia, la historia y el discurso de Justine solo sirve para aumentar la simpatía que siente el lector. Su semblante impasible recuerda al de una muñeca frágil: como una muñeca, es un mero juguete, un peón cuyo destino escapa por completo a su control. A lo largo del Capítulo 8, las oraciones se confunden y el punto y coma se usa con frecuencia para conectar pensamientos inconexos. De esta forma, Shelley indica la magnitud del caos que ha caído sobre la casa Frankenstein: han perdido todo control tanto sobre el presente como sobre el futuro, e incluso son incapaces de organizar sus propios pensamientos.

Aunque el lector podría sentirse tentado a responsabilizar a Víctor del veredicto, esta es una visión demasiado simplista de los hechos. La decisión de Frankenstein de ocultar la verdad está terriblemente equivocada. Shelley, sin embargo, no nos da ninguna indicación de que lo haga para abstenerse de su culpa. "Colmillos de remordimiento" lo desgarran y, al menos en su propio corazón, carga con la culpa por el asesinato de William y la ejecución de Justine. No puede compartir su terrible secreto con nadie y, por lo tanto, está completamente aislado, un paria de la sociedad humana.


¿Inspiró un alquimista de la vida real? Frankenstein?

M ary Shelley a veces es llamada la madre de la ciencia ficción por inventar la historia de un hombre hecho en laboratorio que se convierte en un monstruo y mdash, pero es posible que haya tenido en mente a un alquimista de la vida real cuando creó el personaje de Victor Frankenstein.

Shelley y rsquos Frankenstein o el Prometeo moderno se publicó por primera vez de forma anónima en Londres el día de Año Nuevo y Año Nuevo de 1818, cuando Shelley tenía solo 21 años (su nombre no apareció en la portada hasta que se imprimió una segunda edición cinco años después).

Los críticos con una inclinación psicoanalítica han leído al monstruo de Frankenstein & rsquos como una figura metafórica extraída de la trágica infancia de Shelley & rsquos y la adolescencia escandalosa y mdash, por ejemplo, como la personificación de su culpa por tener una mano indirecta en la muerte de dos personas: su propia madre, que murió en parto, y la primera esposa de Percy Shelley & rsquos, Harriet, quien se ahogó después de que Shelley la dejara, embarazada y sola, para embarcarse en una gira europea con Mary.

Después de todo, fue durante sus viajes por Europa, mientras estaban en Ginebra con el poeta Lord Byron, cuando Mary Shelley soñó con Frankenstein en respuesta a una competencia de historias de fantasmas entre el grupo literario. Pero como ella y Percy habían viajado recientemente a través de las montañas del sur de Alemania, no muy lejos del castillo de Frankenstein centenario cerca de la ciudad de Darmstadt, algunos han especulado que probablemente también escuchó los rumores de un inventor excéntrico que afirmaba haber descubierto un # 8220elixir de vida. & # 8221

Según el documental History Channel Decodificando el pasado: en busca del verdadero Frankenstein, que se emitió en 2006, ambos Shelleys ya estaban intrigados por el uso de la electricidad para animar las extremidades y mdash recientemente popular en la comunidad científica y mdash cuando, en su camino a través de los bosques oscuros del valle del Rin, probablemente escucharon historias del alquimista Johann Konrad Dippel, una figura controvertida que se rumorea que ha robado tumbas y experimentado con cadáveres en el castillo de Frankenstein.

"Dippel estaba convencido de que podía devolver la vida a un cuerpo inyectándolo con una mezcla de sangre y hueso, a menudo hecha de cadáveres de mamíferos y humanos", escribe Miranda Seymour en su biografía: Mary Shelley. & ldquoEn la novela de Mary & rsquos, Victor Frankenstein usaba huesos de animales para ayudar a fabricar su monstruosa criatura. & rdquo

Si bien, según los informes, Dippel afirmó haber encontrado una manera de vivir hasta la edad de 135 años, él mismo estuvo muy por debajo de la marca. Murió a los 61 años y se convirtió en parte de un repertorio de leyendas locales, escribe Seymour, que incluyen & ldquogruesome cuentos de un monstruo caníbal que, en tiempos pasados, utilizó el pequeño castillo sombrío como su cuartel general. & Rdquo

Si Mary fue influenciada o no por la historia de Dippel & rsquos, la premisa de Frankenstein parece haber estado al acecho en su subconsciencia. En su prefacio de 1831 a la novela, atribuyó su inspiración a una pesadilla que tuvo en Ginebra, donde la compañía pasaba las noches aterrorizándose mutuamente con historias escalofriantes.

Cuando se fue a dormir, escribe: "Vi" con los ojos cerrados, pero con una visión mental aguda "," vi al pálido estudiante de las artes impías arrodillado junto a lo que había armado ". Vi el espantoso fantasma de un hombre estirado, y luego, sobre el funcionamiento de un poderoso motor, mostrar signos de vida y moverse con un movimiento inquietante, medio vital y hellip & rdquo.

Leer una reseña de un libro de 1979 & # 8217sLa resistencia de & # 8216Frankenstein, & # 8217 aquí en los archivos de TIME: El monstruo creado por el hombre


Cómo la ciencia de la vida real inspiró a Mary Shelley Frankenstein

Mary Shelley Frankenstein, publicado hace 200 años este año, a menudo se llama la primera obra moderna de ciencia ficción. También se ha convertido en un elemento fijo de la cultura pop, tanto que incluso las personas que no lo han leído conocen (o creen saber) la historia: un joven científico ambicioso llamado Victor Frankenstein crea una criatura grotesca pero vagamente humana a partir de las piezas de repuesto de cadáveres, pero pierde el control de su creación, y sobreviene el caos. Es una historia tremendamente inventiva, que surgió de la imaginación de una joven excepcional y, al mismo tiempo, reflejó las ansiedades sobre nuevas ideas y nuevos conocimientos científicos que estaban a punto de transformar el tejido mismo de la vida en el siglo XIX.

La mujer que recordamos como Mary Shelley nació Mary Wollstonecraft Godwin, la hija del filósofo político William Godwin y la filósofa y feminista Mary Wollstonecraft (que murió trágicamente poco después del nacimiento de Mary). Hers was a hyper-literate household attuned to the latest scientific quests, and her parents (Godwin soon remarried) hosted many intellectual visitors. One was a scientist and inventor named William Nicholson, who wrote extensively on chemistry and on the scientific method. Another was the polymath Erasmus Darwin, grandfather of Charles.

At just 16 years old, Mary ran off with poet and philosopher Percy Bysshe Shelley, who was married at the time. A Cambridge graduate, Percy was a keen amateur scientist who studied the properties of gases and the chemical make-up of food. He was especially interested in electricity, even performing an experiment reminiscent of Benjamin Franklin's famous kite test.

The genesis of Frankenstein can be traced back to 1816, when the couple spent the summer at a country house on Lake Geneva, in Switzerland. Lord Byron, the famous poet, was in a villa nearby, accompanied by a young doctor friend, John Polidori. The weather was miserable that summer. (We now know the cause: In 1815, Mount Tambora in Indonesia erupted, spewing dust and smoke into the air which then circulated around the world, blotting out the Sun for weeks on end, and triggering widespread crop failure 1816 became known as the "year without a summer.")

Mary and her companions—including her infant son, William, and her step-sister, Claire Clairmont—were forced to spend their time indoors, huddled around the fireplace, reading and telling stories. As storm after storm raged outside, Byron proposed that they each write a ghost story. A few of them tried today, Mary's story is the one we remember.

THE SCIENCE THAT INSPIRED SHELLEY

A lithograph for the 1823 production of the play Presumption or, the Fate of Frankenstein, inspired by Shelley's novel. Wikimedia Commons // Public Domain

Frankenstein is, of course, a work of fiction, but a good deal of real-life science informed Shelley's masterpiece, beginning with the adventure story that frames Victor Frankenstein's tale: that of Captain Walton's voyage to the Arctic. Walton hopes to reach the North Pole (a goal that no one would achieve in real life for almost another century) where he might "discover the wondrous power that attracts the needle"—referring to the then-mysterious force of magnetism. The magnetic compass was a vital tool for navigation, and it was understood that the Earth itself somehow functioned like a magnet however, no one could say how and why compasses worked, and why the magnetic poles differed from the geographical poles.

It's not surprising that Shelley would have incorporated this quest into her story. "The links between electricity and magnetism was a major subject of investigation during Mary's lifetime, and a number of expeditions departed for the North and South Poles in the hopes of discovering the secrets of the planet's magnetic field," writes Nicole Herbots in the 2017 book Frankenstein: Annotated for Scientists, Engineers, and Creators of All Kinds.

Victor recounts to Walton that, as a student at the University of Ingolstadt (which still exists), he was drawn to chemistry, but one of his instructors, the worldly and affable Professor Waldman, encouraged him to leave no branch of science unexplored. Today scientists are highly specialized, but a scientist in Shelley's time might have a broad scope. Waldman advises Victor: "A man would make but a very sorry chemist if he attended to that department of human knowledge alone. If your wish is to become really a man of science, and not merely a petty experimentalist, I should advise you to apply to every branch of natural philosophy, including mathematics."

But the topic that most commands Victor's attention is the nature of life itself: "the structure of the human frame, and, indeed, any animal endued with life. Whence, I often asked myself, did the principle of life proceed?" It is a problem that science is on the brink of solving, Victor says, "if cowardice or carelessness did not restrain our inquiries."

In the era that Shelley wrote these words, the subject of what, exactly, differentiates living things from inanimate matter was the focus of impassioned debate. John Abernethy, a professor at London's Royal College of Surgeons, argued for a materialist account of life, while his pupil, William Lawrence, was a proponent of "vitalism," a kind of life force, an "invisible substance, analogous to on the one hand to the soul and on the other to electricity."

Another key thinker, the chemist Sir Humphry Davy, proposed just such a life force, which he imagined as a chemical force similar to heat or electricity. Davy's public lectures at the Royal Institution in London were a popular entertainment, and the young Shelley attended these lectures with her father. Davy remained influential: in October 1816, when she was writing Frankenstein almost daily, Shelley noted in her diary that she was simultaneously reading Davy's Elements of Chemical Philosophy.

Davy also believed in the power of science to improve the human condition—a power that had only just been tapped. Victor Frankenstein echoes these sentiments: Scientists "have indeed performed miracles," he says. "They penetrate into the recesses of Nature, and show how she works in her hiding-places. They ascend into the heavens they have discovered how the blood circulates, and the nature of the air we breathe. They have acquired new and almost unlimited Powers …"

Victor pledges to probe even further, to discover new knowledge: "I will pioneer a new way, explore unknown Powers, and unfold to the world the deepest mysteries of Creation."

FROM EVOLUTION TO ELECTRICITY

Closely related to the problem of life was the question of "spontaneous generation," the (alleged) sudden appearance of life from non-living matter. Erasumus Darwin was a key figure in the study of spontaneous generation. He, like his grandson Charles, wrote about evolution, suggesting that all life descended from a single origin.

Erasmus Darwin is the only real-life scientist to be mentioned by name in the introduction to Shelley's novel. There, she claims that Darwin "preserved a piece of vermicelli in a glass case, till by some extraordinary means it began to move with a voluntary motion." She adds: "Perhaps a corpse would be re-animated galvanism had given token of such things: perhaps the component parts of a creature might be manufactured, brought together, and endured with vital warmth." (Scholars note that "vermicelli" could be a misreading of Vorticellae—microscopic aquatic organisms that Darwin is known to have worked with he wasn't bringing Italian pasta to life.)

Victor pursues his quest for the spark of life with unrelenting zeal. First he "became acquainted with the science of anatomy: but this was not sufficient I must also observe the natural decay and corruption of the human body." He eventually succeeds "in discovering the cause of the generation of life nay, more, I became myself capable of bestowing animation upon lifeless matter."

A page from the original draft of Frankenstein. Wikimedia Commons // Public Domain

To her credit, Shelley does not attempt to explain what the secret is—better to leave it to the reader's imagination—but it is clear that it involves the still-new science of electricity it is this, above all, which entices Victor.

In Shelley's time, scientists were just beginning to learn how to store and make use of electrical energy. In Italy, in 1799, Allesandro Volta had developed the "electric pile," an early kind of battery. A little earlier, in the 1780s, his countryman Luigi Galvani claimed to have discovered a new form of electricity, based on his experiments with animals (hence the term "galvanism" mentioned above). Famously, Galvani was able to make a dead frog's leg twitch by passing an electrical current through it.

And then there's Giovanni Aldini—a nephew of Galvani—who experimented with the body of a hanged criminal, in London, in 1803. (This was long before people routinely donated their bodies to science, so deceased criminals were a prime source of research.) In Shelley's novel, Victor goes one step further, sneaking into cemeteries to experiment on corpses: "… a churchyard was to me merely the receptacle of bodies deprived of life … Now I was led to examine the cause and progress of this decay, and forced to spend days and nights in vaults and charnel-houses."

Electrical experimentation wasn't just for the dead in London, electrical "therapies" were all the rage—people with various ailments sought them out, and some were allegedly cured. So the idea that the dead might come back to life through some sort of electrical manipulation struck many people as plausible, or at least worthy of scientific investigation.

One more scientific figure deserves a mention: a now nearly forgotten German physiologist named Johann Wilhelm Ritter. Like Volta and Galvani, Ritter worked with electricity and experimented with batteries he also studied optics and deduced the existence of ultraviolet radiation. Davy followed Ritter's work with interest. But just as Ritter was making a name for himself, something snapped. He grew distant from his friends and family his students left him. In the end he appears to have had a mental breakdown. En The Age of Wonder, author Richard Holmes writes that this now-obscure German may have been the model for the passionate, obsessive Victor Frankenstein.

A CAUTIONARY TALE ABOUT HUMAN NATURE, NOT SCIENCE

A Plate from 1922 edition of Frankenstein. Wikimedia Commons // Public Domain

In time, Victor Frankenstein came to be seen as the quintessential mad scientist, the first example of what would become a common Hollywood trope. Victor is so absorbed by his laboratory travails that he failed to see the repercussions of his work when he realizes what he has unleashed on the world, he is overcome with remorse.

And yet scholars who study Shelley don't interpret this remorse as evidence of Shelley's feelings about science as a whole. As the editors of Frankenstein: Annotated for Scientists, Engineers, and Creators of All Kinds write, "Frankenstein is unequivocally not an antiscience screed."

We should remember that the creature in Shelley's novel is at first a gentle, amicable being who enjoyed reading paraíso perdido and philosophizing on his place in the cosmos. It is the ill-treatment he receives at the hands of his fellow citizens that changes his disposition. At every turn, they recoil from him in horror he is forced to live the life of an outcast. It is only then, in response to cruelty, that his killing spree begins.

"Everywhere I see bliss, from which I alone am irrevocably excluded," the creature laments to his creator, Victor. "I was benevolent and good—misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be virtuous."

But Victor does not act to ease the creature's suffering. Though he briefly returns to his laboratory to build a female companion for the creature, he soon changes his mind and destroys this second being, fearing that "a race of devils would be propagated upon the earth." He vows to hunt and kill his creation, pursuing the creature "until he or I shall perish in mortal conflict."

Victor Frankenstein's failing, one might argue, wasn't his over-zealousness for science, or his desire to "play God." Rather, he falters in failing to empathize with the creature he created. The problem is not in Victor's head but in his heart.


The Gruesome, True Inspiration Behind 'Frankenstein'

On January 17, 1803, George Foster sat in a grim cell of Newgate Prison, in London, awaiting execution. Having been arrested, indicted, and found guilty of murdering his wife and child, gallows had been erected, from which he would hang. January 17th dawned bitterly cold, much like that frigid morning when the bodies of the two Foster women had been found.

Foster had argued his innocence: he had been traveling to visit his other children at the time of the deaths. True, he had wanted out of his marriage, but not by killing his wife and his child. He had been relatively drunk that evening, but that didn't necessarily lead to murder. Those who spoke on his behalf agreed: he was a decent man, good in his soul but otherwise poor. He worked hard to care for his children and wife.

Despite those who spoke on his account, the juries were not convinced: George Foster would hang, and worst still, his body would be anatomized. Dissection had been added to the Murder Act of 1752 to inflict "further terror and a peculiar mark of infamy." So distasteful a procedure, it was believed that the mere notion of it would deter criminals from committing illegal acts.

English laws only allotted a few bodies for dissections, so arguments erupted from the medical schools eager to perform experiments. These ordeals were not pretty: oftentimes the bodies were skinned, eviscerated, and cut to pieces, what remained either burned or disposed of like refuse.

For many who awaited the procedures, the fear was palpable. All over London, stories of people who'd awaken while a dissection was being performed were heard. These people were then taken to the gallows for a renewed hanging, then properly dissected. And for those who believed in an afterlife the implications were even greater. If the dead physically arose from their graves on the Day of Judgment to meet the Lord, then, how was a hanged and dissected man supposed to do that with his remains scattered who-knows-where?

George Foster approached his final hours with trepidation, even though there were those outside his cell who looked toward his death with glee.

The body of George Foster was going to an Italian, Giovanni Aldini, who had approached the college members with a claim almost as big as his ego: if they would find him a perfect corpse, he would bring it back to life.

Though Aldini knew that his proposal seemed farfetched to some, it had not come about without assiduous study and experimentation. Hailing from Bologna, which boasted one of the greatest universities in the world, The University of Bologna, he was the nephew of the doctor and scientist, Luigi Galvani. It was Galvani's experiments into animal electricity that had sparked Aldini's interests in the field.

For more than a decade, Luigi Galvani had studied the properties imbued in dead frogs. He had became aware that when the amphibians' legs were touched by an electrical arc, they twitched, clearly indicating that a vital fluid circulated through all living creatures, running from head to toe, and this could be manipulated with an outside metal apparatus. If this happened, vitality could be restored.

Inevitably, upon Galvani's death Aldini took his uncle's ideas a step further: didn't it stand to reason that sheep, pigs, cows and oxen would react to the electrical arc in the same fashion as frogs? Crowds flocked to his laboratory to watch as animals' heads convulsed from side to side, eyeballs rolled back and forth within their sockets, tongues protruded ghastly, feces dripped from the anuses. The experiments became notorious, fashionable even.

But for a man like Aldini, there was only so much satisfaction in dead animals. Soon he began to stand in the cold shadows of Piazza Maggiore, awaiting a criminal's final date with the executioner. Then, he would lug the body beneath one of Bologna's many peach-colored porticoes to his laboratory, and there fire up his battery. He faced only one issue: Bologna beheaded its criminals, thus, despite his battery, it was impossible to restore life to a body drained of blood and missing its head.

But George Foster was intact. Unlike Italy, England hung its criminals, though the law required the body to dangle for an hour. When the body finally arrived at the Royal College of Surgeons, the officials surrounded it as Aldini attached probes and electrodes to arms and legs, chest and forehead.

Aldini powered the machine and began work on Foster. Right away "the jaw began to quiver, the adjoining muscles were horribly contorted and the left eye opened." For those in attendance, the movements on Foster's body must have seemed like an indication of its returning to life. Aldini continued his ministrations, hours passing, at a certain point Foster seeming to inhale sharply. But eventually the battery ran out and the body stilled. Silence reigned for a few minutes until all recognized the outcome of the ordeal: Foster had died at the gallows, and dead he remained.

The experiments on George Foster's body became well-known throughout London. Giovanni Aldini returned to Italy, blaming the battery for his failure. The doctors who had witnessed the experiments disbanded and on their own discussed them with family, friends, and acquaintances.

One member of the party believed to have witnessed George Foster's galvanization was the medic, Anthony Carlisle. For Carlisle, as for others at the time, reanimation was a fashionable topic of conversation in salons and informal get-togethers, particularly those he attended on Sundays at the home of his friend, William Godwin. These Sunday events were often attended by poets, writers, doctors, scientists, and all around natural philosophers, and had become an intellectually stimulating environment in which to discuss subjects of interests to all.

The house was a busy one. Aside from Godwin, there was his wife, the second Mrs. Godwin, Jane Clairmont Godwin's daughter, Mary, born with his deceased wife, Mary Wollstonecraft his adopted daughter, Fanny Imlay and Jane Clairmont's two children, Jane and Charles. Mrs. Godwin ran a strict household, ushering the children upstairs when the Sunday soirées took place, as she fearing the men's conversations would be inappropriate for the youngsters. Not surprisingly, the children often hid behind sofas or sat on steps, listening to the stories the men told.

George Foster's story made the rounds in London and the suburbs in 1803, as it did in every household, and Carlisle must have spoken of what he had been privy to, to friends and those in his circle. He must have described Foster's cheeks and jaw twitching and convulsing he must have told of the arm that had lifted slowly and then slammed back onto the table he certainly must have described the moment when Foster's eye had opened, as if gazing at all that was occurring. The sparks that flew from Aldini's electrical apparatus, the crackling sounds the machine made, Aldini's excitement upon beginning his experiment, and the depletion of it in realizing his failure. Did Carlisle mention the morality or immorality of the acts they were performing and witnessing? The idea of overriding nature in the pursuit of scientific knowledge?

There is no indication that Carlisle, or anyone else, ever asked those questions, nor that Aldini ever thought of the consequences of his actions. But someone else did. Some years later, the little girl that lived in the Godwin's household, Mary, took off where Aldini left off and completed his mission, albeit in fiction. Mary Godwin Shelley's fantastically mad and flawed character, Victor Frankenstein, bears a striking similarity to Giovanni Aldini: both are scientists bent down a path of forbidden knowledge both have a streak of showmanship about them both, they say, begin their ordeals with benign intentions only to be overcome by boastful pride. Both try to restore the dead. One difference separates the two men: in Mary Shelley's account, the dead return, and Victor Frankenstein fatally pays for his actions.


In Frankenstein, the human society that rejected the monstrous-looking creature triggered his killing spree

We learn that the real monster is both of them: Victor for his cruel refusal to make a female companion to assuage his creation's loneliness, and the creature for the trail of death he leaves before heading for his final solitude on the Arctic seas.

Ever since Shelley set the trend, other writers have enthusiastically explored quasi-human creations, all the better to explore what makes us human. One of the latest is Paul Braddon, whose debut novel The Actuality was published last month and has already been optioned for a TV series by BBC Studios.

The Actuality by Paul Braddon explores a future world from the viewpoint of Evie, an advanced "Artificial Autonomous Being" (Credit: Sandstone)

The Actuality is set around 150 years from now, and told from the viewpoint of Evie, one of two surviving, highly advanced Artificial Autonomous Beings (AABs), when such creations have been outlawed due to problems with earlier models. She lives in hiding with her human husband, and initially believes herself to be human: "She'd persisted in denying the truth even when the evidence had begun to stack and stack". (Ironically, a very human trait.) The tension in the story comes both from her own growing discovery of her true nature, and from her pursuit by the authorities and her need to flee or fight to protect her existence.

Braddon tells BBC Culture that he sees parallels between Frankenstein and Evie's story. "Like the monster, she becomes an outcast people fear her because they assume the worst. Like Frankenstein's monster, in theory Evie has the potential to be anything, but is limited by how her maker made her. She has to escape the bonds of her existence."


Por qué Frankenstein Is Still Relevant, Almost 200 Years After It Was Published

Fabrice Coffrini/AFP/Getty Images

Can I be totally honest? All I remember about Frankenstein is that Frankenstein is the doctor, not the monster. What happens in it?

That’s harder to answer than you would think, because the book is studded with framing details and seemingly extraneous characters, but it goes something like this: Victor Frankenstein is a rich Genevan who shows great promise in scientific research. After his mother’s death, he somehow figures out how to endow dead flesh with life, but the being he makes is nightmarishly ugly, so he abandons it. In the wilderness, it manages to educate itself, becoming an astute thinker but also coming to resent its creator.

Soon enough, the man-made monster begins to take revenge on Frankenstein by lashing out at his loved ones, a process that only accelerates after the scientist fails to meet the creature’s (relatively civil) demands. Before long, almost everyone is dead, everything’s on fire, and Frankenstein and his creature are chasing each other across the Arctic on sleds.

Wait, the Arctic?

OK, fine. I get that this book is important, but why are we talking about it in a series about emerging technology?

Though people still tend to weaponize it as a simple anti-scientific screed, Frankenstein, which was first published in 1818, is much richer when we read it as a complex dialogue about our relationship to innovation—both our desire for it and our fear of the changes it brings. Mary Shelley was just a teenager when she began to compose Frankenstein, but she was already grappling with our complex relationship to new forces. Almost two centuries on, the book is just as propulsive and compelling as it was when it was first published. That’s partly because it’s so thick with ambiguity—and so resistant to easy interpretation.

Is it really ambiguous? I mean, when someone calls something frankenfood, they aren’t calling it “ethically ambiguous food.”

It’s a fair point. For decades, Frankenstein has been central to discussions in and about bioethics. Perhaps most notably, it frequently crops up as a reference point in discussions of genetically modified organisms, where the prefix Franken- functions as a sort of convenient shorthand for human attempts to meddle with the natural order. Today, the most prominent flashpoint for those anxieties is probably the clustered regularly interspaced short palindromic repeats, or CRISPR, gene-editing technique. But it’s really oversimplifying to suggest Frankenstein is a cautionary tale about monkeying with life.

As we’ll see throughout this month on Futurography, it’s become a lens for looking at the unintended consequences of things like synthetic biology, animal experimentation, artificial intelligence, and maybe even social networking. Facebook, for example, has arguably taken on a life of its own, as its algorithms seem to influence the course of elections. Mark Zuckerberg, who’s sometimes been known to disavow the power of his own platform, might well be understood as a Frankensteinian figure, amplifying his creation’s monstrosity by neglecting its practical needs.

But this book is almost 200 years old! Surely the actual science in it is bad.

Shelley herself would probably be the first to admit that the science in the novel isn’t all that accurate. Early in the novel, Victor Frankenstein meets with a professor who castigates him for having read the wrong works of “natural philosophy.” Shelley’s protagonist has mostly been studying alchemical tomes and otherwise fantastical works, the sort of things that were recognized as pseudoscience, even by the standards of the day. Near the start of the novel, Frankenstein attends a lecture in which the professor declaims on the promise of modern science. He observes that where the old masters “promised impossibilities and performed nothing,” the new scientists achieve far more in part because they “promise very little they know that metals cannot be transmuted and that the elixir of life is a chimera.”

Is it actually sobre bad science, though?

Not exactly, but it has been read as a story about bad científicos.

Ultimately, Frankenstein outstrips his own teachers, of course, and pulls off the very feats they derided as mere fantasy. But Shelley never seems to confuse fact and fiction, and, in fact, she largely elides any explanation of cómo Frankenstein pulls off the miraculous feat of animating dead tissue. We never actually get a scene of the doctor awakening his creature. The novel spends far more dwelling on the broader reverberations of that act, showing how his attempt to create one life destroys countless others. Read in this light, Frankenstein isn’t telling us that we shouldn’t try to accomplish new things, just that we should take care when we do.

This speaks to why the novel has stuck around for so long. It’s not about particular scientific accomplishments but the vagaries of scientific progress in general.

Does that make it into a warning against playing God?

It’s probably a mistake to suggest that the novel is just a critique of those who would usurp the divine mantle. Instead, you can read it as a warning about the ways that technologists fall short of their ambitions, even in their greatest moments of triumph.

Look at what happens in the novel: After bringing his creature to life, Frankenstein effectively abandons it. Later, when it entreats him to grant it the rights it thinks it deserves, he refuses. Only then—after he reneges on his responsibilities—does his creation De Verdad go bad. We all know that Frankenstein is the doctor and his creation is the monster, but to some extent it’s the doctor himself who’s made monstrous by his inability to take responsibility for what he’s wrought.

OK, hold up. I’m paging through the book now, and this is how Shelley has Frankenstein describe his creation: “yellow skin,” “watery eyes,” “shriveled complexion,” “straight black lips.” Plus, it’s like 8 feet tall. That sure sounds like a description of a monster.

What matters most there isn’t the creature’s terrifying appearance but how poorly the doctor responds to it. In his essay “The Monster’s Human Nature,” the evolutionary biologist Stephen Jay Gould argues that there’s nothing fundamentally wrong with Frankenstein’s goals. Instead, Gould writes, “Victor failed because he followed a predisposition of human nature—visceral disgust at the monster’s appearance—and did not undertake the duty of any creator or parent: to teach his own charge and to educate others in acceptance.”

In other words, Frankenstein stumbles as a science educator, not as a scientist. Some academic critics have taken issue with that reading, arguing that the bad doctor’s faults run far deeper. But it may still be helpful to reckon with the connection between Frankenstein and Adam, a man given stewardship over the creatures of the earth. Shelley’s protagonist is monstrous because he doesn’t take his own similar responsibility seriously. The book’s subtitle—The Modern Prometheus—also contains an important mythological clue: Prometheus brings fire to the mortals and unleashes dire consequences in the process, granting them the ability to burn down the world.

That last association is fitting, since Frankenstein is, to some extent, a story about the unintended consequences of our actions. That angle on the book has helped turn it into a prop for those driven by anti-scientific skepticism, an interpretation of the text that’s been circulating for decades at the least—probably much longer. It’s been especially central to debates around genetic engineering, for example. There and in other contexts, it’s often colloquially cited (“You’re going to create a Frankenstein’s monster!”) to cut off scientific inquiries before they even begin. Indeed, as Romanticism scholar Richard Holmes has suggested, though many describe Frankenstein as the first major work of science fiction, we should also recognize it as “one of the most subversive attacks on modern science ever written.” For all that, Shelley spends far more of her book worrying over inadequate parenting than railing against bad science.


Ver el vídeo: CIRCUITO ALTA MONTAÑA - Paseos por la representaciones de la muerte y el más allá.